Pour Frank Westen, écrivain de science-fiction et de fantastique habitant San Francisco, tout commence le jour où il observe de sa fenêtre, aux jumelles, le Mont de la Couronne qui domine la ville. Il y aperçoit à plusieurs reprises une étrange silhouette au comportement singulier. Se rendant sur les lieux, il ne trouve rien. Mais, braquant ses jumelles vers la ville pour localiser son domicile, il voit à la fenêtre de son appartement la même silhouette lui faire des signes ! Frank Westen est amené à relier cet incident à l’intérêt qu’il porte aux théories occultes d’un vieil illuminé disparu cinquante ans plus tôt : Thibaut de Castries. Ce dernier prétendait que les grandes villes et leurs constructions géantes engendraient des forces mauvaises qu’il appelait « entités paramentales », et il affirmait avoir inventé le moyen magique de les contrôler. En partant d’un journal manuscrit de l’écrivain fantastique das années vingt, Clark Ashton Smith, où celui-ci narre ses rencontres avec de Castries, Frank Westen mène son enquête et découvre que le vieux mage avait fondé une société secrète (attirant à lui des gens connus comme Ambrose Bierce et Jack London !). Son but : provoquer par la magie la destruction des grands immeubles. Sa première réalisation : le grand tremblement de terre de 1906. Depuis, de Castries est mort et sa société secrète dissoute de longue date. Mais Frank Westen va découvrir qu’il a laissé une malédiction posthume, et que celle-ci est restée terriblement, dangereusement agissante…
