Elle s’appelait Isabelle Mallet.
Elle était brillante. Mystérieuse. Fascinante.
Elle était morte depuis dix ans.
Je ne le savais pas encore.
Le soir où je l’ai rencontrée dans ce café parisien, quelque chose en moi quelque chose que je croyais mort depuis l’accident s’est remis à battre.
En quelques mois, nous emménagions ensemble.
En quelques mois, je construisais ma vie autour d’elle. Autour d’un fantôme.
Elle refusait d’être photographiée. Elle disparaissait certaines nuits sans explication.
Elle paniquait à la vue d’un policier. Et surtout elle m’interdisait de descendre à la cave. J’aurais dû l’écouter.
Ce que j’ai trouvé derrière cette porte a tout détruit.
Un article de journal. Une photo. Une date.
Isabelle Mallet. Étudiante. Assassinée en 2016.
Pourtant elle était là. Chaque soir. Dans mon lit. Dans ma vie.
Alors qui — ou quoi — avais-je aimé pendant tout ce temps ?
