Avril 2026. Trois jours après la marche au Cap Gris-Nez, Léa termine sur le métier de sa grand-mère le motif qu’elle avait laissé en suspens à dix ans. Le geste qu’elle attendait depuis trente ans. Et pourtant, en posant les fuseaux, elle s’aperçoit qu’elle n’éprouve aucun triomphe. Juste un vide à la place du métier, et la conscience qu’il faut, maintenant, faire autre chose de ses matins.
Comment vit-on une famille quand on a enfin cessé de fouiller son passé ? Comment continue-t-on à exister sans le moteur de l’enquête ?
Trois ans s’écoulent dans ce dernier volume. De 2026 à 2029. Léa et Nora ouvrent un atelier de dentelle au bassin ouest de Calais. Françoise commence à écrire le livre qu’elle n’avait jamais osé écrire, pour une petite-fille qui n’existe pas encore. Claire, la demi-sœur de Françoise, s’installe à son tour à Calais. Une jeune apprentie, Amina, entre dans l’atelier — pas par le sang, par les gestes — et la transmission, pour la première fois dans cette famille, devient un acte choisi.
